Москва, Тверская, 12, строение 1

Здание № 12, строение 1 по Тверской (бывшая Улица Горького, 38) было построено по проекту архитектора Карла Гиппиуса для семьи московских купцов Бахрушиных в 1900-1901 годах. Еще четыре доходных дома Гиппиус спроектировал рядом, в Козицком переулке, так что можно говорить о целом бахрушинском квартале на Тверской. После революции это строение использовалось как офисное: в нем располагалась Центропечать (предшественник Союзпечати). Впрочем, возможно это ведомство занимало только часть здания, так как в 1930-е годы здесь уже были жилые квартиры.
В 1921 году в Центропечати записывал свои речи на граммофонные пластинки Владимир Ленин, и это событие решили увековечить памятной плитой. В апреле 2012 года Правительство Москвы постановило включить дом в реестр московского культурного наследия.
Согласно базам «Мемориала», в этом доме в 1930-х годах было репрессировано не менее 17 человек. Одному из них мы установили мемориальную табличку в ноябре 2016 года. Сегодня здесь появился еще один памятный знак. Заявку на установку таблички подал внук репрессированного Петр Александрович Лёвин. Он же написал текст о своем деде, который мы публикуем ниже.

Макс Самойлович Адлер родился в 1893 году в уездном городке Бела Седлецкой губернии (ныне - Польша). В 1913 году семья Макса Адлера перебралась в Лондон. Там он освоил профессию наборщика.
Когда в России произошла Февральская революция, молодой наборщик решил принять активное участие в построении «дивного нового мира»: Адлер был убежден в том, что без него на его родине не справятся.
Не сумев добраться до Петербурга, он обосновался в Киеве, но вскоре, в 1923 году, перебрался в Москву, уже вместе с семьей - женой и годовалой дочерью.

В Москве Макс Адлер трудился сначала наборщиком, а потом выпускающим в редакции еврейской газеты «Дер Эмес» («Правда»), выходившей на идиш, так как прекрасно знал, кроме русского, идиш и английский. Семье были выделены две комнаты в коммуналке в доме в Козицком переулке, что по тем временам могло считаться даже роскошью.

В 1933 году Макс Самойлович сменил место работы и устроился выпускающим редактором в газету «Московские новости» на английском языке («The Moscow News»).

А потом наступило 9 марта 1938 года – черный день в жизни семьи. В квартиру вошли двое: сотрудник НКВД и дворник в качестве «представителя домоуправления». Произведя обыск и перевернув в доме все вверх дном, незваный гость арестовал Адлера.

Как выяснилось позже, арест произошел по ошибке, так как НКВДшники искали другого Адлера, который приехал из Англии, прожив там с 1920 по 1927 годы. В результате диких пыток и избиений следователи получили от Макса Самойловича признательные показания в том, что он был «неразоружившимся бундовцем» (он на самом деле состоял в Бунде с 1918 по 1920 годы). Макса Самойловича осудили по статье 58-10 - контрреволюционная агитация. 27 апреля 1938 года ему было объявлено об окончании следствия – и тогда же ему было предъявлено постановление на арест… Абсурд? Только не для того времени.

28 мая «тройка» УНКВД СССР постановила: «Адлер Макса Самойловича заключить на десять лет ИТЛ (исправительно-трудовой лагерь. – ред.)». В итоге полтора десятилетия Макс Адлер провел в лагерях Магаданской, Новосибирской и Хабаровской областей.

И все же напоследок судьба улыбнулась ему – перед смертью Максу Самойловичу, чудом выжившему в лагерях, посчастливилось после долгой разлуки снова увидеть родных. Зимой 1953 года его выпустили из лагеря со страшным диагнозом и отправили доживать в ссылку в город Камышин Сталинградской области. Измученный и смертельно больной, он появился на пороге московской квартиры, где жила его семья, но уже через пару часов был выдворен оттуда милицией, которую вызвала «бдительная» соседка.

Вскоре, 6 апреля 1953 года, Макс Самойлович умер в Камышине от рака желудка – в полном одиночестве. Никто из родных на похоронах не присутствовал – семью о его кончине не известили… Жена и дочери Макса Адлера узнали страшную новость лишь через несколько месяцев – из письма соседа по больничной палате.

Макс Самойлович Адлер был реабилитирован через полвека после осуждения- в 1988 году.

Все годы со дня его смерти семья надеялась, что где-то в Камышине есть его могила. Совсем недавно внук Макса Самойловича, Петр Александрович Лёвин, предпринял попытку разыскать могилу деда. Ответ из Камышина был получен ошеломляющий: в городе есть два кладбища - старое и новое. Старое было основано в 1968 году. Более старые кладбища были уничтожены и застроены, никаких захоронений ранее 1968 года не сохранилось. И хочется надеяться на то, что памятью о Максе Самойловиче Адлере станет табличка «Последнего адреса».